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人はなぜ山に登るのか。「そこに山があるか

らだ」。これは伝説的登山家の名言としてあま

りにも有名だが、人類一人ひとりの登山愛を正

規分布に落とし込んだとしたら、彼を表す点は

むしろ裾野の極点に向かってひたすら「下山」

していたと言えるだろう。その極度に突き抜け

た生き方に人々は魅了されたのだと思う。

登山愛の分布という意味では、私はほとんど

無関心層に属しており、既に「登頂」している

と言っていいほどの平均的人間を自負してい

る。しかし、私自身の仕事や趣味の分野におい

ては、願わくは多少なりとも下山を始めている

と思いたい。平均的人間からの下山志向は、ア

イデンティティの探求であり、パイオニアワー

クへの憧れでも

ある。

他方、ある分

野において平均

的であること

は、安心感を得

られるし、実際

に安全で便利でもある。世の中が山の高いとこ

ろに向けてサービスを展開するからだ。いまだ

に私は、なにかにつけてできれば非凡でありた

いという思春期のような願いを捨てきれずにい

る。しかし、高熱に浮かされて外来を受診した

とき、医師からこともなげに「流行りの風邪で

すね」と言われて特効薬を処方されると、悲し

いかな安堵するのだ。洋服はMサイズで商品

選びに苦労しないので楽だ。ハサミひとつとっ

ても右利き用がほとんどで扱うのに困らない。

多くの場面で私は平均的であることを認めざる

を得ない。それどころか、冠婚葬祭の際などは

進んで「登山」を図っている。友人の結婚式で

参萬円を包んだのは真心ではなく社会圧からで

はなかったか。三次会のカラオケでランキング

上位の曲をチェックしたのはなぜか。慣れない

事柄において常識や作法を気にしてしまう

のは、もはや立派な「登山家」的振る舞いだ

ろう。

そのようなわけで、「山があると登りたくな

る」のは、確かに人間の本能であるらしい。そ

してこれは仮説だが、サービスが行き届いた分

野であるほど、登山家の多い山であるほど、そ

の頂上は高く、裾野は狭く、すなわち尖る。メ

ディアや SNS からの情報は山の隆起に一役

買っているだろう。そのような山では、無関心

なだけでは到底平均でいられない。その切迫感

たるや、まるで「あなたの標高、このままでは

津波で沈みますよ」と脅されているかのよう

だ。

リスクを取ってでも目標を追求する「攻めの

下山」と、リスクを回避するための「守りの登

山」。つい守りに傾倒しがちな日々だが、振り

返って、それで

もあそこはよく

攻めたなと自認

できる人生を歩

みたいものだ。

話は変わる

が、木材の流通

拡大のカギのひとつは規格化であると言われ

る。他の工業材料との競争になるシビアなマー

ケットで戦ってゆくためだ。近年、木質建材流

通の量的側面を支えているエンジニアードウッ

ドの強みのひとつは強度の安定である。つま

り、生物由来素材である木材の特性のばらつき

を容認しがたいほど、社会の材料ニーズの山は

尖っていると言える。ところが、実際の山林に

賦存するのは、同じ樹種の中にすら多様性を湛

えた裾野の広い樹々である。ここで切り捨てら

れる裾野の材は一体どこへゆくのだろうか。攻

めの伐出がより多くの人々を魅了する未来に向

けて、できることはなんだろうか。その追究

は、私にとっても攻めの一歩となるだろう。

蛇足だが、三次会で誰も知らない曲を熱唱す

ると下山どころか遭難する。私が身をもって証

明済みなので、よければ他山の石としていただ

きたく。
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攻めの下山と守りの登山


