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少子化といわれて久しい。異次元の対策とい
うけれど、何かが大きく変わる気配は感じられ
ない。
第三次ベビーブームを起こさなかった団塊
ジュニアたる筆者は、少子化の根源世代の一員
だ。就職超氷河期といわれ、晩婚も非婚も普
及。結婚しなかった友人、子供をもたなかった
友人も少なくない。ただ、子供の頃からそんな
未来がみえていたかというと、そんなことはな
い。何となく、みんな大人になったら結婚して
子供をもつものだと思っていた。でも、そんな
「当たり前に感じていた未来」が来た人と来な
かった人がいた。そういう感覚だ。
一方、今の若い世代は、少し違うのかもしれ
ない。「生涯、子供をもつ気はない」と明言す
る女性もいる。
子供を産んだと
しても、その子
に明るい未来が
みえないので産
みたくないのだ
そう。深刻化す
る環境問題に、
不穏な世界情
勢。さらに日本はオワコンというムードもあ
る。たしかに「明るい未来」が保障できるの
か？と問われると、即答しがたい昨今である。
かつての「当たり前」は、意思をもって選択
することへと変わったようだ。改めて「子供を
もつべきか」と問われたら、どうだろう。縁が
あり子供を育てた筆者は、子供達と過ごした
日々にこの上ない価値と感謝を感じているが、
その価値を言葉や数値で説明するのは難しい。
一方で、子育てに要する時間や労力は膨大で、
費用もそこそこかかった。そんな負荷の数値の
方は結構クリアである。コスパ、タイパ、みえ
る化の時代に、「分かりやすい魅力」を伝えに
くい子育てに参戦するなんて、気乗りしないの
かもしれない。
それにしても、未来って「みえているもの」
なのだろうか。今ある状況が変わらないと考え
ているのか、何らかの将来予測を経て「明るく
なるとは思えない」という結論に至ったのかは
分からない。でも、人生序盤の若者が既に残り
の人生に暗いイメージしかもてないのだとした

ら、それはなかなか辛い状況だろう。若者は
「未来をつくる」機会と可能性に満ちている、
自分の代で達成できなくても子の代、孫の代に
引き継ぐ何かを残せるかもしれない、などと考
えるのは、歳を重ねた者の理想論なのだろう
か。
もし仮に、今「明るい未来がみえている」と
しても、それが本当にやってくるかは分からな
い。バブルに浮かれ、就活は接待付き。先輩達
がみせていたそんな「楽しそうな未来」は、ほ
んの数年で超氷河期へと暗転する。下手に「明
るい未来」図がみえていたというのも残酷だっ
たと感じる。逆に、女性だからと嫌がられつつ
就職した職場で、気づけば女性活躍がスローガ
ンになっていたりする。「明るい未来」がみえ

ていなくても、
それが来ないと
は限らない。人
生はギャンブル
だ。
「みえていた
明るい未来」が
来なかったとい
えば、スギやヒ

ノキの人工林もそうだろう。木材価格が高騰し
た 1960 年代、急な山のてっぺんまで一面にス
ギを植えた人々の期待と熱気はものすごかった
のだろう。まさか収穫期には材価がさがり、世
間からは花粉症の元だと責められ、子や孫に厄
介がられる存在になろうとは、思ってもいな
かったに違いない。当時、もし半世紀後の現実
がみえていたとしたら、「明るい未来がみえな
いので植えません」と言われたのだろう。樹木
という存在そのものがもつ価値は変わっていな
くても、市場での価値はダイナミックに変動
し、人間は期待したり絶望したりと忙しい。
人生の 1 つ 1 つのステップにおいて、先を
読み意識的に選択していくとは、何とも大変な
時代である。選択肢があるというのはありがた
いことのようで、選択が溢れる時代に生きるの
も容易ではなさそうだ。ただ目の前にある道を
歩んで、ふと後ろを振り返ったときに幸せがみ
える。そんな受け身な人生も魅力的に思えてく
る。
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