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バードウォッチング、あるいはバーディン

グ。最近、息子と妻と一緒に野鳥観察を始め

た。小生は小さい頃から蝶の採集・飼育を趣味

にしてきたので、当然のように息子も蝶を好き

になると信じていた。何度か野山に採集にも連

れて行った。だけれども蝶に触るのが「怖い」

と言う。そんな彼は、ある日、家の近くの電線

にオスのサンコウチョウが止まっているのを偶

然見つけた。長い尾と青いアイリングを持つ、

珍しい夏鳥に出会えたことをきっかけに野鳥観

察にハマった。鳥は怖くないのかと聞くと、

「かわいい」と言う。遠くから見るという距離

感が心地よいらしい。

それにしても、子どもの記憶力は凄まじい。

図鑑をパラパラ

めくっているう

ちに野鳥の名前

や生態をあっと

いう間に憶えて

いく。そして、

コガモとトモエ

ガモの違いが分からない父親にああだこうだと

誇らしげに教えてくれる。分かってはいるけれ

ども、息子に対する母親の愛情は果てしない。

しょっちゅう近くの公園に連れて行き、一緒に

野鳥観察をする。そのうちに詳しくなる。二人

して今の鳴き声はヤマガラで、さっきのシジュ

ウカラとは違うと教えてくれるが、こちらは何

度聴いてもさっぱり憶えられない。悔しいの

で、毎日、YouTube で鳴き声を一人聴くこと

になる。

野鳥観察は情報戦である。あの野鳥がいまこ

こに出ているという情報が毎日のように飛び交

う。情報を得たバーダーたちが各地にどっと集

まる。バーダーたちは、洒落たアウトドア用品

を身に着け、性別も年齢も多様である。そし

て、バズーカという武器を持つ。蝶屋が補虫網

と三角紙で蝶を採集するのに対して、多くの

バーダーは最新のミラーレス一眼と超望遠ズー

ムレンズ（バズーカ）で野鳥を撮影する。ほと

んどの野鳥は小さく、遠くにいて、素早く動く

ので、このセットが必要になる。とはいえ、子

どもには高価すぎるし、重たすぎるので、運動

会で兼用できる超高倍率コンデジを購入した。

この武器と情報を頼りに一家で各地に出かけて

いる。

「ここはバードウォッチングのメッカなんで

す」。財産区による拡大造林を学生と調査して

いたときに、現地の方から教えてもらった林道

がある。すぐに一家で訪ねてみたら、たしかに

たくさんのバーダーが集まっていた。3度目に

野鳥観察に行ったとき、この林道のドンと思し

きバーダーが「あそこにクマタカの幼鳥がいる

よ」と息子に教えてくれた。指差す先は、川向

うの山腹であ

る。星のような

小さい光が見え

た。幼鳥の白い

腹部が朝陽にキ

ラリと反射して

いるらしい。橋

を渡り、できる限り近くまで歩いて行って、コ

ンデジの倍率を最大にして覗き込むと、梢に佇

む幼いクマタカの顔がファインダーに入った。

餌を運んでくれる親を静かに待っていた。

この 4 月、小生の研究室から最初の研究者

が巣立つことになった。もう一人の息子だと

思って、6年ほど一緒に調査や研究に取り組ん

できた。雪国の集落では住民の方々の声に耳を

傾け、研究室のゼミでは後輩たちをまとめてく

れた。欧州の国では一日に何本もない電車に乗

り遅れそうになって二人して全力で走った。ク

マタカの親のように餌を運んだわけではなく、

教えたことより教えられたことのほうがむしろ

多かったように思う。そんなトンビの生んだタ

カが間もなく東北の大空に舞う。巣立っていく

彼をじっと見守るのは嬉しくもあり、寂しくも

あって、複雑な気持ちである。
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巣立ちの気持ち


